24 августа – день смерти одного из лучших современных писателей – Сергея Довлатова.
Он скончался в 1990 году в Нью-Йорке, ему было 49 лет. Мне посчастливилось его знать, но – увы! – знакомство наше ограничилось одной встречей. Было это в самом начале 70-х. Я в то время писал книгу о дрессировщике Владимире Дурове, впрочем, автором ее значилась его дочь Анна Владимировна. А пока в издательстве «Искусство» мой труд готовили к печати, было несколько неудачных попыток опубликовать какие-нибудь фрагменты в периодике.

Поскольку Дуров был человеком добрым и пропагандировал «гуманную дрессировку», мне казалось, что история его жизни может заинтересовать издания, рассчитанные на юных читателей. И я решился предложить рукопись в пионерский журнал «Костер», который выходил в Питере. Друзья вручили мне служебный телефон одного из сотрудников этого издания, звали его Сергей Довлатов. И вот состоялась наша единственная встреча с будущей знаменитостью.

Он меня не обнадеживал, объяснил, что пробиться на страницы «Костра» очень трудно: для этого надо быть или приятелем главного редактора, или занимать видное положение в официальной советской литературе... Но беседа у нас была самая непринужденная: мы рассказывали анекдоты, поговорили об общих знакомых и в конце концов расстались, вполне довольные друг другом.

А с Довлатовым как с писателем я познакомился гораздо раньше. У меня с ним были общие приятели – Иосиф Бродский, Евгений Рейн, Анатолий Найман, Лев Друскин, и кое-кто из них показывал мне его замечательные короткие рассказы... А позднее я оценил и большие вещи – «Зона», «Заповедник», «Иностранка», «Филиал».

Но больше всего я ценю его «Записные книжки» – «Соло на ундервуде» и «Соло на IBM». Этому жанру в свое время положил начало князь Петр Андреевич Вяземский, у которого появились продолжатели, и тут Довлатов один из лучших. 
Я хочу напомнить вам несколько его интересных цитат:

«По ленинградскому телевидению демонстрировался боксерский поединок. Кубинский негр, черный как вакса, дрался с белокурым поляком. Диктор пояснил: «Латиноамериканского спортсмена вы можете отличить по светло-голубой каемке на трусах».

«Лениздат напечатал книгу о войне. Под одной из фотоиллюстраций значилось: «Личные вещи партизана Боснюка. Пуля из его черепа, а также гвоздь, которым он ранил фашиста...» Широко жил партизан Боснюк!»

«Сидели мы как-то втроем – Рейн, Бродский и я. Рейн между прочим сказал: «Точность – это великая сила. При нашей единственной встрече Заболоцкий сказал мне: «Женя, знаете, чем я победил советскую власть? Я победил ее своей точностью!» Бродский перебил его: «Это в том смысле, что просидел шестнадцать лет от звонка до звонка?!»